骆少华打开强光手电，那栋楼房在黑暗中浮现出模糊的轮廓。他盯着前方，加快了脚步。许多东西拂过他的裤脚，撞击他的小腿。也许是荒草，也许是垃圾桶，也许是水泥花坛……他无心去考证，也没时间去弄清楚。

那个人是谁？他在干吗？被砍切的是什么？

距离那栋楼只有十几米的时候，骆少华放缓步伐，眼睛越瞪越大。

那声音消失了。

骆少华开始怀疑自己的耳朵。奇怪的夜晚。奇怪的寂静。奇怪的声音。发生一切都不奇怪。

骆少华抬手擦擦额头上细密的汗珠，顺势用手电筒扫视周围的环境。在强烈的白光下，几棵杨树、绿色罩顶的自行车棚、水泥长凳、公共洗手池、油漆斑驳的木质秋千架一一出现在视野中。

骆少华松了口气。这是个再寻常不过的居民小区，而且看上去风平浪静。

然而，这口气他只松了一半，就硬生生地憋在了喉咙里。

声音再次响起，就在他身后。

撞击声。沉闷。有规律。似乎有人拖曳着一个沉重的口袋，正一步步走下楼梯。

骆少华面对那栋楼，双眼急速在四个单元门之间来回扫视。最后，他把视线锁定在4单元上。

几乎是同时，一个黑影出现在门口。

“谁？”骆少华大声喝道，把手电光照射过去。

地狱就是这浓稠的黑暗。地狱就是这无语伫立的小楼。地狱就是他。地狱就是他手里拎着的东西。

你恐惧什么，他就是什么。

骆少华发出一声尖厉的啸叫，左手死死地抓住电筒，右手摸向腰间，眼前的黑夜，刹那间就铺天盖地。

“少华，少华！快醒醒！”

骆少华猛地睁开眼睛，右手兀自在腰间徒劳地摸索着，足足半分钟后，他才意识到面前俯身望向自己的，是老伴金凤。

是噩梦，又是那个噩梦。

骆少华重重地向后躺倒在床上，大口喘着粗气。金凤披衣下床，拿了一条毛巾，帮他擦去满头满脑的汗水。

擦到脖子的时候，骆少华一把抓住金凤的手腕，她那皱纹横生，已略显松弛的皮肤让骆少华心安许多。金凤没有动，顺从地让他握住，轻轻地摩挲，等到骆少华的呼吸渐渐平稳，她才轻声说道：“再睡会儿吧。”

骆少华点点头。金凤关掉台灯，脱衣躺下，片刻，就发出细微的鼾声。待她睡熟，骆少华重新睁开眼睛，一只手在金凤身上轻轻地拍着，侧着头，看窗外的天色一点点亮起来。

六点钟，闹铃如常响起。骆少华悄悄地爬起，穿好衣裤后，轻手轻脚地走出卧室。刚走到客厅，就看到女儿骆莹坐在餐桌前。

“起这么早？”骆少华随口问道，径直向厨房走去，“早饭吃鸡蛋面条，行不行？”

“爸，”骆莹抬起一只手拦住他，“跟你聊几句？”

骆少华盯着她看了几秒钟：“向阳又找你了？”

向阳是骆莹的前夫，四年前因出轨和骆莹离婚。近半年来，向阳频繁联系骆莹，大有复婚之意。不过，看骆莹的态度，似乎并没有这个打算。

“不是。”骆莹示意他坐下，压低声音问道，“爸，你最近在忙什么？”

骆少华拿烟的动作做了一半，顿了顿，抽出一支烟点燃。

“没什么事。”

骆莹看了他一眼，抚弄着面前的杯子：“爸，昨天我去洗车，看了看里程表。”

“嗯。”

“在这大半个月里，你开了一千多公里。”

骆少华弹弹烟灰，不作声。

“爸，这么多年，我妈的身体一直不好。你要是觉得烦，或者心里有别人了，尽早说。”骆莹抬起头，直视父亲的眼睛，“我带着我妈过……”

“你说什么呢？”骆少华由惊到气，后来乐了，“你把你爸当什么人了？”

骆莹没有笑：“那你到底在做什么？”

骆少华嘴边的笑容也渐渐收敛：“你别问了。”

女儿皱起眉头，盯着骆少华，一脸不问清楚不罢休的表情。

他妈的这孩子的倔强劲儿还真挺像我。

“工作上的事。”骆少华低声说，“有点儿事要查清楚。”

“什么事？”骆莹立刻反问道，“你不是退休了吗？”

女儿不依不饶的样子顿时惹火了骆少华。他刚要发作，就听见卧室的门吱呀一声开了。外孙向春晖揉着眼睛走了出来。

“姥爷。”他先跟骆少华打了个招呼，随即面向骆莹，“妈，早上吃啥？”

骆莹看了看骆少华，一言不发地进厨房准备早餐。骆少华无奈地叹了口气，感到太阳穴在一跳一跳地疼。

全家人吃过早饭，骆莹准备送孩子上学。她把车钥匙拿在手里，站在门厅里看着骆少华。两人对视了几秒钟，骆少华移开目光，颇为恼火地挥了挥手。骆莹白了父亲一眼，带着向春晖出门。

家里只剩下骆少华和金凤。洗好碗筷，收拾完厨房之后，骆少华服侍金凤吃了药，又给她灌上热水袋，在床头放好保温杯和收音机。静静地陪她坐了一会儿，骆少华看金凤已经闭上眼睛，呼吸平稳而悠长，他调低收音机的音量，起身走出卧室。

房子里很静，骆少华在客厅里转了两圈，竟不知道做什么才好。想了想，他从卫生间里拿出工具，开始搞卫生。扫了一遍地，又仔细拖了两遍。擦家具，擦炉灶。给大大小小的花盆浇水。做完这一切，他吸了两支烟，开始琢磨接下来该如何打发时间。