“后来我说我想通了，我妈已经不在了，往后还有几十年，我会成年会谈恋爱会结婚，你也不可能一直一个人。你可以找新的，我都接受。只要别让她代替我妈，怎么都可以。结果呢？你让人住进我小时候住的地方，睡我妈呆过的房间，进我妈用过的厨房，做她喜欢做的菜。”
“你就是故意的。”
“你故意找一个跟我妈像的人，你知道我就拿她没辙。只要她脾气好人好，我就没法冲她撒气发火，你算好的，你算好了我迟早要接受她。”
“行啊，我现在接受了。”
盛望依然仰靠在椅背上，手机靠在唇边，漆黑的眼珠看着头顶的灯。
为了看书的时候保持清醒，他特地让阿姨把灯管换成了冷光。平时不觉得，现在盯着看久了才发现白光有多刺眼。
刺得人眼睛发胀，莫名就红了一圈。
他说：“我喝酒了她给我泡蜂蜜水，我生病了她到处给我找药，我很久没吃到的东西，她学着给我做。谁都替不了我妈，但是我可以接受家里多两个人。”
“我跟你说了我不烦江阿姨，我可以把她当成家里人，我跟江添关系也很好，特别好。我谁的气都没生，谁都没惹我，我就是想住宿了。”
“你能不能、好好听一次我说的话。”
他松开手指，发送完最后一条语音，然后把手机朝脑后扔出。它划过一道弧线，无声地砸落在床上，深深陷进被子里，此后再怎么震动都听不清了。
盛望怔怔看了一会儿灯，闭上眼咕哝了一声“草”。
他和盛明阳之间，从来只有另一个人大段大段地说话，这是第一次反过来，居然就为了住校这么一件小事……
好像有点矫情。
跟盛明阳说这些话，他其实有点难受，但不可否认，难受中又夹着一丝痛快。就好像在某个逼仄的袋子里闷了很久很久，终于撕开了一条缝。
*
江鸥的反对和盛明阳并不一样，她对江添带了太多愧疚，就连反对都是无声而怯怯的。
江添半夜醒来觉得有点渴，倒点水喝。他端着玻璃杯下楼，发现客厅里有光。江鸥一个人窝坐在沙发里，落地灯在她身上笼下昏黄的圈。电视是开着的，正放着某部老电影，演员在场景里说笑，客厅内却静默无声。
江添在楼梯口停下脚步。
他远远看了一会儿，端着空空的杯子走过去。
江鸥听见脚步声，茫然转头，愣了几秒才说：“你怎么起来了？”
“嗯。”江添应了一声，瞥了一眼电视机问她：“干嘛坐在这里？”
“睡不着，看会儿电视。”江鸥温声说。
“看电视不开声音？”江添又问。
“有点吵。”江鸥说。
她坐的是长沙发，旁边留有一大片空白。江添弯腰搁下玻璃杯，却坐进了单人沙发里。
这其实是他下意识的举动，并没有故意让人不舒服的意思。但正因如此，才更让人难受。
江鸥偏开头，飞快地眨了几下眼睛。等到那股酸涩的感觉被压下去，她才转过脸来对江添说：“小添，住在这里很难受么？”
江添沉默片刻，说：“宿舍方便。”
看，即便这么直白地问他，即便答案再明显不过，他还是选择了不那么伤人心的话，尽管语气还是硬邦邦的。
江鸥看着电视里无声的影像，鼻头有点泛红。过了半天，她嗓音微哑地开口说：“我这两年总在想，以前究竟做错了多少事。”
“要是不那么好强，各退一步，或者干脆我多让一点，少忙几天，在家呆的时间久一点，不要把你送去外婆那里，陪你的时间长一点，会不会就是另一种样子了。”
“我那天做梦，梦到你小时候。两岁还是三岁？刚上幼儿园吧，我那时候特别怕你盯着我看，你一看我就走不了了。所以每次要出门，都要等你睡觉的时候。”
那时候江鸥有件衬衫袖口有丝带，平时是打了结的。有几次那个结莫名其妙散了，她还挺纳闷的。
后来才发现，是江添弄的。
那个时候江添很小，午睡的时候她会坐在旁边，手就撑在他身侧。江添闭眼前会去抓那个丝带，绕在手指上。
刚发现的时候，江鸥以为这是小孩儿睡觉的怪癖，一定要攥个什么东西在手里。
后来的某一天，她等江添睡着准备出门，起身的时候丝带跟着绷紧了，眼看着要从攥着的手里抽离，睡着的小孩儿突然睁开了眼睛。
直到那天江鸥才知道，那并不是什么怪癖，只是小孩想要抓住她、想让她留得久一点，想知道她是什么时候走的，而不是一睁眼就再也找不到人。
江添想说“我不记得了”，但这话说出来大概会让人伤心，于是他只是抿了一下唇，安静地听着。
“你盛叔叔给我讲过小望小时候的事，我有时候听着，觉得他跟小时候的你其实有一点像。可能小孩子都是一样的，他被养成了那样，你被我养成了这样。”
“我有时候看他跟人笑嘻嘻地聊天，跟他爸耍小脾气开玩笑，就会想，如果我当初换一种方式照顾你，你会不会开心一点，笑得多一点。也会跟我耍点脾气开开玩笑。”
江添没有看她。
他总是不太擅长应对快哭的人，尤其是快哭的江鸥。他目光落在电视屏幕上，沉静片刻说：“没必要想那些。”
江鸥蓦地停了话头。
“你之前说过，有空想恢复工作。”江添说，“那样挺好的。”
江鸥有一会儿没说话，她本性好强，愣是被各种事情磨成了这样，从一个每天奔波的人变成了每天守着厨房和电视的人。
“工作什么时候都来得及。”她终于开口，“我不想再看到我儿子一个人拎着行李箱，住到别的地方去。”
她说：“看了太多次了，我难受。”
客厅里又是一阵沉默，电视上的光影忽明忽暗，角色来来去去。
“这次不一样。”江添终于从默片上收回目光。